Με μάτια κλειστά

ξέρω δυο αμυγδαλιές
η μία Κλεάνθους με Κωνσταντινουπόλεως
ανθίζει πρώτη

η άλλη θέριεψε
ανάμεσα από οικοδομές 
στο πάρκο της οδού Μαντινείας

απ’ το μπαλκονάκι της κουζίνας
κάθε που βγαίνω για τσιγάρο
διακρίνω τους ανθούς της

σήμερα βγήκα δίχως να καπνίσω –
χιόνιζε

τ’ ανθάκια
γίναν ένα με τις ψιλές νιφάδες

κι όσοι περνούν
πλησιάζουν τα κλαδιά
κατεβάζουν για λίγο τη μάσκα 
να νιώσουν τ’ άρωμά της

με μάτια κλειστά